砂壁

夫のちんぽが入らない

 はじめから終わりまで泣きながら読んだ、なぜだか。

いま住んでいるマンションは壁がコンクリート打ちっぱなしで、気泡のような穴が大小無数に穿たれている。横たわって眺めれば、フロアライトの灯りが穴の陰影をくっきりと浮かび上がらせているのがわかる。触るとひんやりと冷たい。

砂壁の家に住んでいた頃、振り切ったエネルギーでもって色んな場所へ行き色んな人と会った。得るものも多かったし磨り減ることもあった。人を傷つけたこともあった。周囲からはもしかすると滑稽に映ることもあったかもしれないし、実際冷笑されたこともあった。

引っ越すことが決まった時、せっかく京町家に合わせて本棚を作ったのに東京には町家なんてありっこないと落胆したのだけど、意外とコンクリ壁にもこの木目調の本棚は馴染んでいる。なるようになるものだ。内装は違うのに調度は同じ、どことなく不思議な感覚で以前住んでいた家を思い出したりしてる。豪勢なシステムキッチンを見事に宝の持ち腐れにして日毎飲み歩いていたのに、今では真っ直ぐ帰って料理を作るのが日課。安定の日々。悪くない。

でも、滑稽なくらしでも無駄なことは一切なかったな。過去が今を規定しているから。そんなことをこの本読んで考えてた。

2016年よく聴いた音楽

今年も色々聴きました。リリース年関係なく今年のベストを挙げてみる。

 Breakthrough / The Gaslamp Killer

Breakthrough [帯解説・ボーナストラック1曲収録 / 国内盤] (BRC351)

 前からよく聴いていたけど今年に入ってぐっと好きになった気がするガスランプ・キラー。オリエンタルでざらざらでサイケで、ひどく生々しいのにサイバー。ええわぁ……ってなる。CDの整理してたら見つけたFlying Lotus Decade MixっていうミックスCDの影響も大きい。新譜はまだ買ったばかりで聴いてないですが。

Akkord / Akkord

Double Divide / Second Storey

Akkord

Double Divide

この記事を読んでロンドンのレーベル・Houndstoothを掘っていた。中でもよく聴いたのがこの2作。ベースミュージック好きだなあと再確認したし、わたしってインダストリアルテクノとかそういうのが好きなのかも？と、好みでありながらなんとなく感じていた敷居の高さが少しなくなった気がする。あと、レーベルをある種キュレーターのように捉えるのってアリなんだなという気づきも。レーベル単位でチェックするという。そういえばBrainfeederも間違いないしなあーと。

Sirens / Nicolas Jaar

Sirens [輸入盤CD] (OP042CD1)_342

ニコラス・ジャーの良さに気づいた年でもあった。前作も持っていたし2013年のSonarでもちらっと観たはずだけどあまりピンと来なかったのが、通勤の京阪特急でなんとなく前作のColombを聴いて急に好きになった。なんだろねこれ。新譜もとても良かった。

99.90% / Kaytranada

99.90%

 Amazonにレコメンドされて何の気なしにぽちってみた結果めちゃくちゃ聴いた。このあたりからポップスやR&Bを素直に聴くようになったと思う。それと、このアルバムをきっかけにカリエム・リギンスが気になりだしてStones Throwにつながって、その他にも色々なきっかけがあってLAシーンをきちんと意識するようになったのは大きかった。先月のStones Throw 20th Anniversaryも楽しかったです。

  Fantôme / 宇多田ヒカル

Fantôme

 最後は宇多田。やっぱり8年ぶりのリリースということ、前作に比べて音数ぐっと減ってる潔さも良いし。でも何より友達とファントーム話で盛り上がれるのがすごいと思った、ファントーム聴いた？どの曲が一番好き？って、仲良しの子とも数年ぶりに会った先輩とも。音楽の嗜好がこれだけ細分化されてるのに、中学時代と同じような会話ができちゃっている。宇多田って私たちの世代にとってもはやプラットフォームみたいな存在なのかななんて思った。ちなみにどの曲が一番好きかはまだ決めかねています。ともだちかな……。

次点

RORO

Nothing [帯解説・ボーナストラック1曲収録 / 初回生産盤のみ特殊デジパック仕様 / 国内盤] (BRC490)

THE KILLER ( 直輸入盤・帯ライナー付 )

We Are King

META

Yellow Magic Orchestra

Kuiper [解説・紙ジャケ仕様 / 1000枚完全限定生産 / 国内盤] (BRE54)

以上です。

誕生日のこと

以前にもまして長距離を頻繁に移動するようになった。4週連続で関西に来ているし、来週は福岡へ行く。今も京都にいます。

先週の土曜日で29歳になった。年度でいうと遅い方の生まれだし自己紹介のときは「今年で〇歳」という言い方をするので、やっと追いついた感覚。感慨があるかと言えばそこまで。でも気がつくと6歳くらい年下の友達も普通にいたりして、その子たちも普通におとななので、それだけ自分の世代が少し上の層に来たということなんだなと思う。まだ全然、立派になったとは思えないけど。

誕生日前日はKちゃんのアパートでお祝いしてもらい（ここの部屋は相変わらず可愛らしい）、当日はTに祝ってもらった。寺町二条でごはん食べてたらスッとサプライズケーキが出てきてたまげた。レコードプレーヤーとMETAFIVEのLPをプレゼントにいただきまして、レコードの扉がついに開いてしまった。恐ろしい、いやいやとても嬉しい。

1つ大人になったから、ひとの気持ちをもっと汲み取れるようになりたい。想像力をつけたい。 

恋人

11月初旬ってこんな寒かったっけ。東京に越してから1ヵ月が経った、というのは今の恋人とお付き合いを始めて1ヵ月ということでもある。同時に遠距離恋愛を始めて1ヵ月。京都のひとだ。

春に知り合った時は予想もしなかった関係が、いま当たり前のように毎朝毎晩を支えている。そう思うと不思議な感じもする。フードトラックでキューバサンドを売りながらアメリカを横断するロードムービーを一緒に観た後、どこかでキューバサンドを食べたいね、とネットで調べると表参道のレストランでそれができることがわかったのだけど「マイアミのフードトラックと表参道の小綺麗な店じゃあまりにも肝心なことが抜け落ちてる」と断じた彼に、ああこの感覚は信じられるなあというような感情を抱いたのだった、確か。来年ロサンゼルスへ行く約束をした。

離れてはいるけど、お互いに東京と京都を行き来して会っている。3つ歳下でやんちゃなところも多分にありながら、地に足がついていて、次会える時までに私も頑張ろうと思わせてくれる人。背筋の伸びる日々。

京都の構造とメトロについて

京都の家を引き払って一時的に家なき子状態。今夜は心斎橋で過ごします。

京都についての思い出とか、つらつらと書き連ねるつもりだったけど実際に離れる日が近づくほどにさみしさが薄れていった。友人は皆名残惜しんでくれてそれはそれは非常にありがたく嬉しく思う反面、いやまた来週戻ってくるしね、そんなね、だいじょぶやで、と。少なくとも今はそんな気分、本当に移住してしまったらまた見え方や心持ちが変わるのだろうか。

京都はつくりがミニマルで自転車が馴染むところがすごく好き。都市によって電車移動に最適化されているところ、車移動に最適化されているところ、色々あるけれど京都はチャリフレンドリーだなと思う。や、逆だね、街の構造に最もフィットする移動手段が自転車なのだ。あとバス。これは街の大きさや建物の高さ、移動手段の速度なんかも関わってくる気がする。自転車が馴染みますね。エリアごとに微妙なキャラクターの差異があるけどグラデーションになっていて、それもまたちょうど良い。このサイズ感のおかげで、京都という街と近しい関係になれたのかもしれない。

鴨川沿いの川端丸太町にはメトロというクラブがあって、わたしが大阪から京都へ越してきた理由はこの場所だった。週に1回は足を運ぶから、それなら近所に住んだ方が良かろう。ということで京都での物件探しでは「神宮丸太町駅からチャリ20分圏内（メトロは地下鉄駅の出口途中に位置している）」を第一条件としていたくらい。クラブと言いつつオルタナティブな雰囲気でわたしみたいな根暗でも臆せず入れるし不思議に人懐っこい空間、ここで本当に沢山の人と仲良くなったし、色んな音楽を知った。今instagramにアップしたメトロでの写真を数えたら79枚あった。驚異的！よく通っている場所だからというのもあるけれどこの場所の独特の空気感が好きなんだ。LOW POWER、H.R.A.R.、僕の京都を壊して、思い出深いレギュラーイベントが色々。なんだか書きすぎると野暮になる気がしてきた。まだ通いますよ。

思いがけず会ってすこやかに、時に不健康に

日記のタイトルはその時聴いてる音楽や読んでる本から適当にチョイスしてたけど、最近はちゃんとタイトルめいたものを付けてる。後で読み返しやすい。

京都生活もあと2週間になった。おかげさまで送別会というか何というかそこまで大それたものじゃなくてもほぼ毎晩誰かと会って話してるし、明日からもそういった約束がたくさん。ありがとう、嬉しい、皆と話すの好きなんだ。

一昨日は思いもよらず名古屋で遊んだ。東京出張から帰る新幹線の中で何の気なしにKちゃんへ連絡したところ「京都から名古屋へ車で向かってるので途中下車したら良い」と返事。名古屋駅前で拾ってもらい、矢場の味仙で台湾ラーメンを食べた。辛いの苦手で汗だくになってるBちゃんを見て皆で笑った。食べ終わったらすぐ帰路、Gくんの運転する車内でミュージシャンしりとりをするなど。

偶発的という言葉ってとても惹かれるものがある、思いがけず会ってすこやかに、時に不健康に遊ぶ時のことはよく記憶している気がする。10月からはそうやって不意に会えることもなくなってしまうんだと思うとかなしい。そんなことない、住む場所が変わるくらい大したことないよって言い聞かせるけど、現に京都へ移り住んでから私の生活は様変わりしたんだ。

うららかな日差しとセーター

金曜の夜に初恋のひとと会った。高1から高2にかけてずっと好きだった1つ年上のひと、片想いを続けて何度断わられても告白を繰り返して遂には根気に負けたと承諾してくれたけど3日後にはやっぱり振られた相手、小学校時代や中学校時代での好きな人なんておままごとみたいなもので（恋愛とはおしなべてそのようなものではという議論はちょっと置いておこう）私は彼が自分にとっての初恋のひとだと思っている。

ロの字型になった校舎のこちら側から中庭を隔ててあちら側の教室を見つめる、それが当時の彼への距離だった。今では2人きりでお酒を飲んで永遠ににこやかに会話して別れる時は「またね」って手と手を合わせられる、あんなに不毛な距離の先にいたのに、15歳と28歳ではお付き合いの仕方って全然違うのだなあと少し寂しくなった。や、とても楽しかったのだけど。氷点下の部室で彼を待ち続けた2月、自転車2人乗りしながらうららかな日差しと彼のセーターを頬に感じた4月、祭りの日に暗闇のコンサートホールで会った5月、今でも覚えている。